ВЗГЛЯД С ГОРЫ. Год 2015-й.
Как залезу я на гору,
Пораскину взглядом,
Думать буду без разбору
Около и рядом.
Буду тихо вспоминать
Были-небылицы,
Буду нараспев читать,
Мыслями делиться.
Ой, как браво на горе
Вдаль глядеть и щуриться!
На горе да в январе
Браво чё на улице!
Тесно мыслям в голове,
Жарко сердцу стало
(Хоть и дело в январе).
Я начну, пожалуй!
У меня в шкафу не совсем бережно, но сохраняются несколько скелетов. Один из них родом из лаборантской школьного кабинета биологии. Он добрый и очень застенчивый, потому что слегка без запчастей. Такой шкаф со скелетами в нём есть у каждого взрослого. Ведь самый старый из них – из нашего школьного детства.
Загляните в шкаф своей памяти! Задержитесь взглядом на его полках! Стряхните с них пыль! Или хотя бы напишите по ней пальцем «С юбилеем тебя, Кокуйская школа № 2!»
Погрейте ладонями свою тайную мечту, до сих пор назло всем не сбывшуюся. Придумайте sms своей Первой любви, о которой по закону космической гармонии знали все вокруг, а она нет, но с которой вы систематически дрались с 5-ого по 8-й класс. Покажите родителям утаённые от них двойки, утаённых так, что до сих пор отдыхают все Джеймсы Бонды вместе с советским разведчиком Исаевым-Штирлицем. Щёлкните по носу румяной пятёрке, которая кокетливо строит вам свои свиные глазки, ведь получена она была с помощью супермикромиллишпаргалки.
Да мало ли чего ещё такого лежит на полках нашей памяти! И всё это богачество заставляет нас время от времени улыбаться, пытаться узнавать созвездия обязательно в осеннем небе, вспоминать имена сверстников с фотографий, смущаться от бессилия памяти. И приходить на вечер встречи выпускников.
В тревожном мире эти сувениры придают нашим годам смысл. Если у нас нет таких тайн, если у нас нет коллекции таких историй, если мы не напеваем наедине с собой выученные в детстве песни, значит… Значит, на пыльных тропинках далёких планет останутся не наши следы.
А сейчас анекдот.
- Мама, папа! А я есть хочу!
- Ох-ох-ох! Стыдись, сынок! Мы в твои годы космонавтами хотели стать.
Кто они, герои нашего детства? Кем они стали? Где они живут? Чем нам и ныне так мил Винни-Пух? Чем нам был так неугоден Пьер Безухов? Почему вечно юный Вовочка услужливо подсовывает свои истории с картинками? Где теперь оно, знамя пионерской дружины имени Вали Котика? Кому горнят горнисты и барабанят барабанщики? Кто хочет быть сегодня Мальчишом-Кибальчишом? Всё верно. Смех сквозь смех. Смущённые взгляды. Искреннее недоумение. А может быть громадьё планов, чтобы память нынешних учеников была полна самых ярких звёзд.
Ведь, если звезды зажигают - значит – это кому-нибудь нужно?
Значит – это необходимо, чтобы каждый вечер над крышами загоралась хоть одна звезда?!
Школе сорок лет. Однажды мне показали этот дом и сказали: «Это твоя школа». Наверняка, я, пятилетний, испытал подобие восторга. Ещё бы: МОЯ школа. Такая БОЛЬШАЯ у меня, такого маленького.
Потом было пасмурное 1 сентября. Букет был ухватистый, но тяжёлый. А ещё перед праздником меня постригли, и мои мёрзнущие уши стали в два раза больше головы. По крайней мере, так я видел себя со стороны, и эта мысль не дала запомнить праздник Первого звонка. А фотографировать нас было некому. Видеокамер, может быть, ещё не изобрели. Впрочем, через годы Последний звонок у нашего 11 «а» был тоже с дождём, с тучами, без лент. Прошёл он нормально, видимо, как и планировали. С неожиданными слезами. Не нашими. Некоторых учителей.
***
Нелли Константиновна Блощинская. Моя первая учительница. Нас у неё в 1 «а» было около сорока. В других параллельных классах примерно столько же.
В классе втором, зимой, три наших оравы привели в учительскую. Там стоял чёрно-белый телевизор «Рекорд». Взамен чтения или трудов или природоведения Нелли Константиновна, Мария Александровна Касьянова и Галина Константиновна Антипьева усадили нас полукругом на пол, и мы стали смотреть фильм «Судьба барабанщика». Несмотря на тесноту, было здорово. Здорово, что не урок. Здорово, что в учительской. Здорово, что на полу. Сейчас-то я понимаю, что так, с помощью чёрно-белого фильма, видимо, мы должны были получить свою первую и не последнюю прививку от равнодушия.
Спустя некоторое время, я на пути домой после второй смены или в походе в магазин за хлебом сурово пел марш трудового народа, выученный к уроку чтения:
Смело, товарищи, в ногу!
Духом окрепнем в борьбе!
В царство свободы дорогу
Грудью проложим себе.
Свергнем могучей рукою
Гнёт вековой навсегда
И водрузим над землею
Красное знамя труда!
Наверное, тогда меня именно на такое упражнение в зимних сумерках вдохновляла фраза о старшекласснике, лица которого я не помню. «Рома Быков, знаменосец пионерской дружины». Вероятно, годами раньше он был учеником Нелли Константиновны. Теперь эта песня лежит в моём шкафу. А на нижней полке правила игр «кольцо-мальцо» и «стоп-калиголо», в которые нас привлекали соседки-старшеклассницы. Может быть, в порядке классного шефства. В порядке того же шефства, один из наших шефов, высоко-высоченный, большерукий-костистый, с белобрысым чубом усердно показывал нам на переменах Москву. Возможно, нам было очень весело, что он такой сильный. Мы ведь вставали к нему в очередь.
В третьем классе нас в порядке заслуг приняли в пионеры. Наверное, тогда я впервые увидел Евгения Александровича Солодёнова, хотя познакомился с ним гораздо позже. Встреча случилась рядом с левым углом, у деревянной побеленной калитки на пришкольный участок. Я честно выполнял поручение старших пацанов, с которыми в гаражах играл в войнушку. Стоял за «крыльцом» на атасе, пока они известным образом нарушали дисциплину. Вдруг материализовался Евгений Александрович. Состоялся примерно такой разговор.
- Подойди ко мне. Куришь?
- А… Нет.
- А охраняешь кого?
- А эта… Они убежали.
- Эх, ты. А ещё пионер. Иди.
Третьекласснику-пионеру было невероятно стыдно и нереально здорово услышать это прощающее: «иди». Тогда, видимо, космос ещё не совсем раскрылся на мою ничем не замутнённую голову.
Через много лет и совсем недавно я прочитал в одной мудрёной книге фразу: «Однажды нам придётся всех простить».
Наш 5 «а» приняла Елена Серафимовна Черенщикова. Класс стал бороться за право носить имя Павла Чепика, героя-афганца. Его мать прислала нам письмо с рассказом о своём сыне. Подробностей письма я не помню. Запомнил только крупный неровный почерк на листках в клетку. Сбор макулатуры и металлолома, озеленение коридора, количество хорошистов, листки «Колючки» и ещё какие-то проявления коллективной сознательности разместили в нашем классном уголке заголовок, сделанный красной и синей тушью, «Пионерский отряд 5 «а» класса им. воина-интернационалиста Павла Чепика».
С класса седьмого нашим не самым передовым коллективом руководили все, кому было не лень. Анжела Анатольевна Крюкова, Анатолий Филиппович Фунтусов, Ольга Владимировна Антипьева, Наталья Владимировна Кобозова. В среднем, на каждый новый учебный год – новый классный руководитель, новый кабинет для трудовой ответственности, новые кабинетные штучки, новые задорные второгодники, особо успешные оценки то по физкультуре, то по физике, то по английскому языку. Впрочем, никогда не одновременные у всех. Из самого запомнившегося: конкурс моделей исторического оружия, добровольные, дополнительные к урокам физкультуры, тренировки по прыжкам в высоту, Зимняя «Зарница», моя победа над «Полтавской битвой» А.С.Пушкина на уроке у Татьяны Владимировны Квасовой, Театральная гостиная, Посвящение в химики, Конкурс англоговорящих старшеклассников, подготовка в декабре ёлочных гирлянд для школьной ёлки, особенно обильный однажды сбор шиповника, «Аврора». Да мало ли чего ещё! Пропущу несколько непоследовательных страниц. Ну, кому интересно, за что я не раз мотал на кулак сопли на личном приёме у Галины Константиновны Куркиной? (…)
Школа, оказывается, дала мне преогромную массу возможностей для удивления. А с удивления, как известно, начинается познание. Познание мира, себя, людей, добра и зла, правды и неправды. В разных пропорциях так случилось в этих стенах с каждым. Поэтому все мы неосознанно и неумело благодарны своему прошлому. Это и позволяет мне сегодня искренне считать школу местом силы, источником не изученной науками, но чрезвычайно мощной энергии. По этому поводу древние говорили: «Будь светильником самому себе». А какой-то класс на школьном смотре песни и строя чеканил шаг в большом спортзале перед ветеранами Великой Отечественной войны, скандируя: «Если ты гореть не будешь, если мы гореть не будем, кто тогда зажжёт огонь?» С годами я понял, почему нашего человека надо уже хвалить только за одно намерение. Правда, есть у нашего человека и такая черта: на посуле, как на стуле – посидел да спрыгнул.
Сегодня память представляется мне в виде тех самых шкафов, которые слева и справа в каждом кабинете. Согласитесь, что все пережили ту непреодолимую страсть и заглянули-таки во время дежурства поглубже за их неплотно прикрытые дверцы. Конечно, разочаровались. Только в современных фантастических фильмах через такие шкафы герои проваливаются в параллельные измерения и совершают великие подвиги, спасают целые Вселенные, учатся творить благоглупости и суперподлости. Однажды из такого шкафа в 24-м кабинете пропала принадлежащая мне магнитофонная кассета с песнями Владимира Высоцкого. Попса осталась – Высоцкий пропал. Редкие, кстати, фонограммы были.
Какие подвиги ещё не совершили мы и уже, видимо, не совершим? Кто сегодня в дворовых играх называет себя д´Артаньяном и делает лук, как у Робина Гуда? В каком классе, интересно, учится тот, кто собственноручно втихомолку заклеивает потрёпанные книги из школьной библиотеки? Говорят, стареет не тот, кто годами растёт, а тот, кто перестаёт быть ребенком.
Однажды, на уроке литературы в 6 «а» прозвучал вопрос: «Когда человек становится взрослым?» Стало шумно. Отвечающих одновременно было несколько, предположения выкрикивали с места, кто-то молчал, кто-то тряс рукой, надеясь быть самым оригинальным.
- Когда денег много!
- Когда рост большой!
- Когда зарплата есть!
- Когда автомобиль есть!
- Когда квартира есть!
А Таня Круглова в какую-то паузу сказала негромко: «Человек становится взрослым, когда начинаются трудности».
6 «а» одобрительно выдохнул «О-о!». Секунд десять в кабинете была абсолютная тишина. Потом все задышали, задвигались, заулыбались. Космос раскрылся на весь 6 «а» одновременно. И это было здорово!
Да, было время, когда мы всерьёз обсуждали перспективы на победу в спарринге Брюса Ли и Арнольда Шварценеггера и их вместе взятых против Сильвестра Сталлоне и Чака Норриса. Было время, когда ворох вкладышей из жвачек легко обменивался на трёхлитровую банку, где плавала ветка водорослей и пара гуппи, розовый самец и серенькая самка. Змеёныш в спичечном коробке поглощал когда-то в апреле всё внимание и становился причиной нескольких двоек подряд по алгебре, невероятных по страсти разборок дома и случайных побед в школьной олимпиаде по биологии. Было время, когда велосипедный насос превращался в винтовку, стреляющую по окнам старух-соседок тополёвыми зелёными серёжками, и никак не хотел превращаться обратно в насос, хотя этого требовали спущенные колёса велосипеда.
Было время. Прошло время. Школе сорок лет. Будет 45. Потом 50. 75. 100.
Поэтому на этом рубеже-старте хочется озвучить чужую мудрость. Ведь умным сегодня быть очень легко: достаточно повторять умные чужие мысли. Хорошая мысль – почти хороший поступок. Эта мысль и для учеников, и для учителей, и для родителей, и для выпускников. Для нынешних и будущих единомышленников, соратников и друзей.
БУДЬТЕ РЕАЛИСТАМИ – ТРЕБУЙТЕ НЕВОЗМОЖНОГО!
Пусть уже скоро на электронную почту нашей школы напишут о себе Герои суперсовременных производств, политики, искусства или космической науки, пришлют комментированные сканы фотографий прошлых лет! Пусть выпускники или их внуки объединят свои воспоминания, и, может быть, к 50-летию школы на её сайте будет написана очередная «Самая Лучшая Книга о Жизни»! Пусть нынешние первоклассники и их родители начнут сами писать эту книгу. В год их ЕГЭ они не будут переживать за качество своих сочинений! Поздравляю всех с наступившим Новым годом и Годом Литературы! Желаю вдохновенья и обязательных подвигов во имя света знаний!
Будьте реалистами. Делайте невозможное!
Автор статьи: Граселиус Роман Вадимович
|
